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fi_;. ;_fL. ;__EL_ ,»,_5-?,_;, ;_S:L . U Para algunos seres, la escritura es mucho més que un
. oficio. Profesion podria llamarse, con tal de que
2 B F_.Q..l. ;5:{_;. .0, .0 digamos profesién de fe en una dimensién ética y
L trascendente, justamente profética, del lenguaje.
0, :9,.0,.0,.0, 0 Proferir, escribir, puede llegar a ser entonces un acto
: erotico y tanatico a la vez, donde elegir y cambiar,
inscribir y borrar, insistir y fijar (antes de volver a
Pl‘ﬂS-EI‘piIla dudar) son los vaivenes de una danza verbal encarnada
Armando Rojas Guardia en el 1éxico, articulada por el esqueleto sintactico,
¥ sostenida por esa musica que es la prosodia, animada e
O 0T 0T T "y T " iluminada por un deseo de la significacion que llega en
¥ ~ ocasiones a ser tenaz y punzante como un dolor. Ese
"ﬁ*’ ‘"ﬁ"" ”‘fj"" ”‘;5"’ ¥ ¥ reiterado acto de amor y sufrimiento conduce en
e ) ~ ocasiones a la gestacion de un texto logrado,
memorable como el que celebramos esta tarde, capaz,
como dice su prefacio, de conmover a su lector en esa otra relacion amorosa que
puede llegar a ser la lectura.

I

Hay aqui un misterio. ¢Por qué un escritor se dedica con abnegacion a trabajar un
texto, abandonando todo lo demas, como un enamorado? ¢Qué exigencia interior
irrenunciable hace que ese oficiante de la escritura dedique cientos o miles de horas a
elaborar y reelaborar ese tejido de palabras? No lo sé, pero si estoy seguro de que
Proserpina (Caracas, La Guayaba de Pascal, 2014) tenia el destino de existir y ser
leido como el relato que hoy tenemos entre las manos.

Proserpina es excepcional y convoca nuestra atencion en primer lugar porque se trata
de un cuento -pleno y redondo donde los haya- escrito con pasion por el autor de una
reconocida obra poética y ensayistica que, para lo mejor de nuestro conocimiento,
nunca antes habia transitado el no menos exigente camino de la ficciéon breve.

Nos impacta su inédita profundidad en la exploracién de un tema a la vez muy central
en la obra de Rojas Guardia y de muy inusual presencia en nuestra literatura
venezolana. La pasién amorosa no sélo aparece alli como metafora maestra del
encuentro y el didlogo con el Ser Supremo, sino también como método de busqueda y
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cultivo sistematicos de esa religiosa relaciéon con lo Superior. Es el vinculo doble (La
doble llama, segun el titulo del notable ensayo de Octavio Paz) que llegan a pretender
los amantes: suma pasion humana e ilimitado anhelo de lo divino en una convivencia
que solo parece accesible a través de excepcionales estados de conciencia. Por eso,
con disciplina y tesoén, con persistencia y atencion meticulosa similares a las que se
exige el sonhador de “Las ruinas circulares” para concebir un hijo sonandolo, estos
amantes arquetipicos se proponen alcanzar la mutua fecundacién espiritual en un
orgasmo supremo que pudiera llevarlos a perder la conciencia o, mas bien, a
abandonar su limitada y repetitiva conciencia ordinaria) para abrirse y disponerse por
instantes al contacto con una conciencia superior en una experiencia mistica.

Esta historia inusual nos presenta asi las muy diversas facetas del encuentro de los
amantes en estos abismos superpuestos y paraddjicos de la mutua entrega: la
inevitabilidad de su amor, la necesidad -para abrirle espacio- de romper del todo con
la ortodoxia y las convenciones sociales, las dudas y vacilaciones habitando en el
centro de esa pasion indetenible, la necesidad de separarse del mundo y de practicar
una suerte ascética amatoria, de erotismo sacro, con sus renuncias, esfuerzos y
riesgos; y finalmente, la comprensién y el autoconocimiento producto de esa relaciéon
excepcional y sin fronteras...

Por otra parte, Proserpina exhibe una alta elaboracion estética apoyada, ante todo, en
un tratamiento de la temporalidad que nos sorprende y perturba desde el inicio,
cuando advertimos que la narracién se produce mediante verbos conjugados en futuro:
“Proserpina y yo nos conoceremos en una fiesta diplomatica...” Lo que llegamos a
comprender mas tarde es que en realidad -gracias a una ladica operacidon
metaficcional- el cuento que estamos leyendo esta aln por escribirse y, mas adn, que
desde la perspectiva del narrador, la realidad misma alli representada (cuyas
coordenadas espaciotemporales son la ciudad de El Cairo hacia 1950) atn no existe.
En el mundo de la ficcion, el narrador crea (literalmente) esa realidad al narrar en su
cuento lo que habrd de ocurrir afios después. El cuento es entonces, en su mayor
parte, un proyecto de cuento futuro, apenas el guion de su eventual desarrollo: un
cuento dentro del cuento que aun estd por escribirse. Nada mejor para mantener
alerta al lector, para alimentar en él una saludable conciencia de ficcionalidad y para
relativizar toda pretension recta de sabiduria o prédica espiritual.

Con este complejo recurso metaficcional convive una intertextualidad certera,
mediante la cual la vasta erudicién del autor trabaja con notoria eficiencia para
diversificar y dar mayor profundidad al relato. Entre todos estos intertextos, tanto
literarios y filoséficos como musicales y plasticos (de Durrel y Kavafis a Lezama y
Fauré), tiene relieve singular la figura de Borges, sus gestos, inclinaciones y
procederes. Desde la existencia misma de una nota bibliografica y de un prefacio
introductorio donde se le cita (prefacio que deberia leerse ya como parte del relato)
hasta la microscopica aparicion en el texto del adjetivo “undanime”, sin ignorar los
ritmos y sonoridades de la cuidada escritura, este relato resulta una ofrenda narrativa,
dificil de superar, al poeta y ensayista portefio que cultivd en el cuento una forma
excelsa de poesia y de pensamiento.

Pero el juego intertextual dista mucho de ser filatelia decorativa o estrategia de
autolucimiento. En la ultima parte del relato nos aguarda una sorpresa crucial, cuando

Prodavinci -2/3- 09.12.2014



sin previo aviso, en un repentino giro, la narracién muta radicalmente su
emplazamiento espaciotemporal. De un orientalista y refinado entorno diplomatico en
la capital egipcia de mediados del siglo XX, la accién es transferida stibitamente a un
contexto rural venezolano unas tres décadas atras que para nosotros evoca de
inmediato la hacienda Piedra Azul de Memorias de Mama Blanca. Alli se nos revela la
naturaleza verdadera de los protagonistas y de su relaciéon que, gracias a los poderes
de la ficcién habian sido antes transmutados. Un ultimo pliegue de esta complejidad
es marcado por ciertos comedidos rastros autoficcionales que el autor va dejando por
el camino narrativo solo para que sean reconocidos por avezados rastreadores.

Estamos, en fin, ante una historia de amor inquietante desde su inicio, porque no
soporta cercania con modelos o estereotipos. Si el verdadero encuentro amoroso no
admite programa ni cédigo alguno, tampoco hay nada sabido ni consabido en esta
practica rojasguardiana de la escritura narrativa que no se parece a nada, porque esta
al servicio de una exploracion abierta de la interioridad.

Este cuento significa ademds una nueva osadia de su autor: en momentos de tan
militante descreimiento, de programatico escepticismo, cuando resulta prestigioso
declararse agnostico y algunos sienten vergiienza de mostrar alguna inquietud
espiritual o trascendente, Rojas Guardia, siempre a contracorriente, se atreve una vez
mas a optar por la paradoja al entrelazar amor erético y aspiracion religiosa, arrebato
carnal y pasién mistica.
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